동냥.

 

로터리 농협 화단.

어머님과 오가는 중간 쉼터.

집에 도착해 밴드를 뗄 때 까지는 바늘 자리에 힘이 가지 않게 지혈에 신경을 써야 하니…….

꼭 손바닥을 위로하고 쉬시게 한다.

 

오가는 사람 모두,

어머니의 펼쳐진 한쪽 손을 힐끔거린다.

아마, 동냥의 손바닥인지 헷갈리는 모양이다.

한 발 떨어진 곳에 서서 담배를 먹으며 지켜보니, 내가 생각해도 자세의 정체가 애매하다.

슬그머니 다가가 동전 한 닢을 손바닥에 올려놓는다.

 

사는 게 별거이던가?

내가 비운 만큼 남의 것이 채워지고

남의 것을 가진 만큼 내 것을 내주는 일이지.

 

한주가 끝났다.

모두에게 영광있는 불금 되시라.

덥다.