마빡에 쥐 끈끈이가 붙은 2% 부족한 삼월이와 또한 다를 것 없이 주먹만 한 눈곱을 매단 뒷방 독거노인이 주고받는 두런거림이 아니라면, NASA의 cm급 최첨단 인공위성에서 어떤 관측장비를 사용해서 꼬나 보아도 생명체의 흔적을 발견 못 할 만큼, 전인미답 고립무원의 사하라 사막 한가운데이거나 위도 0˚ 혹은 N·S 90˚의 무풍지대 같은 휴일 오래된 집 마당의 정적.
조각 볕 드는 이 우주에 낮달맞이 첫 꽃이 피었습니다.
달맞이꽃을 사이에 두고, 득도한 표정의 삼월이를 바라보며 생각합니다.
"원예학자이건, 육종학자이건, 생물학자이건, 노고야 대단한 것이었겠으나 '달을 기다리는 요정'의 신화를 빼앗은 이 교란은 어쩔 것인가? 제우스의 배려로 얻은 달과의 조우를 빼앗아 영영 볼 수 없게 만든 이 잔인함은 어쩔 것인가..."
쌀 씻어 밥 안치고 묵은 설거지 하고, 쿠쿠 아줌마가 부르기를 기다리며 서재에 앉았습니다.
편한 음악과 커피를 마시며 서재 창밖에 아침 들녘의 거미줄처럼 일렁이는 바람종 소리를 읽습니다.
적·청 상추와 당귀와 쑥갓잎.
옥상에서 솎아 놓은 푸성귀와 식초 한 방울 떨어뜨린 찬물.
그렇게 갓 지은 밥을 퍼 쌈장을 곁들인 쌈채의 뱀 다리 없는 본래의 단출한 식감을 맛볼 생각이었다.
쿠쿠 아줌마가 호들갑 떨며 심호흡할 때쯤, 삼월이 언니께서 족발 한 접시를 들고 기척도 없이 귀신처럼 산발하고 등 뒤에 서서 말씀하십니다.
"고기를 먹으야 든든하지, 풀떼기만 먹어서 속이 차!"
그렇게 밥 한 공기와 바꿔놓고 간 족발.
냉장고에 쑤셔 넣을 공간도 없고... 별 수 없이 방울토마토를 보탠 쌈밥으로, 맛 보기로 했던 본래의 미각을 포기했습니다.
현관 밖에 일렁이는 '아침의 고요'를 마주 보며, 어떤 작위적 의식 한점 얹지 않고 그저 처언천히 지금을 싸서 우물거립니다.
오후부터 온 다는 비.
많이 온다는 예보.
이상하리만큼 기다려지는 그 많은 비...
/
그곳에도 비가 오시걸랑,
턱을 괴고 그 비를 바라보는 있는 여기, 아무개를 생각하소서.
/
202405261130일
Steve_Forbert-I'm_in_love_with_you
바람종 소리가 점점 숨 가빠지는 것이...
푸성귀 비료
-by, ⓒ 성봉수 詩人
댓글